Cuando se habla de la cultura de revisión del fútbol en Japón, lo primero que muchos piensan es en la obra maestra "Los 14 segundos de Rostov."

"Los 14 segundos de Rostov" es un documental producido por la televisión japonesa NHK en 2018. En los octavos de final de El Mundial de 2018 en Rusia, Japón empató con Bélgica 2-2. Durante el tiempo de descuento, el ataque de córner de Japón falló, y el oponente lanzó un rápido contraataque para marcar el gol de la victoria. Todo el proceso duró solo 14 segundos.

El documental completo tiene una duración de 50 minutos, y la parte principal disecciona repetidamente el posicionamiento de cada jugador de ambos equipos y cada decisión tomada en esos 14 segundos. NHK recuperó todas las grabaciones de 28 cámaras en el campo, extrajo los 14 segundos en los que Bélgica marcó el gol de la victoria contra Japón, y lo analizó fotograma a fotograma. Además de analizar a los jugadores japoneses, NHK también entrevistó a jugadores y entrenadores belgas para reconstruir la lógica táctica de esos 14 segundos desde perspectivas tanto ofensivas como defensivas, con el objetivo de entender cómo perdió Japón.

Los documentales de NHK sobre el fútbol japonés van mucho más allá de "Los 14 segundos de Rostov."

Alrededor de 2010, NHK produjo una serie documental llamada "50 años de fútbol japonés". Esta serie se dividió en cuatro temporadas, con más de 30 episodios en total, cada uno centrado en un momento clave, desde finales de la era Showa hasta la era Heisei, desde el "desierto futbolístico" de los años 60 hasta la apertura de la J-League en 1993, y luego hasta la primera clasificación para El Mundial en 1998, abarcando medio siglo del fútbol japonés desde el letargo hasta el despertar. Para producir esta película, NHK entrevistó a figuras clave del fútbol japonés como Saburo Kawabuchi, Takeshi Okada y Hidetoshi Nakata, y recopiló muchos materiales históricos preciosos de los últimos 50 años. Se puede decir que esta película es el mejor libro de texto para comprender la historia moderna del fútbol japonés.

Además, NHK también ha producido muchas obras centradas en individuos. "El día en que soñamos con alcanzar al mundo" es un documental filmado por NHK para el entrenador japonés Hajime Moriyasu, lanzado después de El Mundial de Qatar 2022. La película toma como eje narrativo el "liderazgo del equipo para llegar a los cuartos de final de El Mundial" de Moriyasu, documentando completamente su viaje desde que asumió las riendas de la selección nacional en 2018 hasta que llevó al equipo a derrocar a Alemania y España en El Mundial de Qatar, tanto dentro como fuera del campo. La película intercaló un gran número de tomas de seguimiento de los campos de entrenamiento, los vestuarios y las reuniones de preparación previas al partido. En 1993, la selección japonesa empató con Irak en Doha, perdiendo su primera clasificación para las finales de El Mundial, y Moriyasu fue un participante directo en esa "Tragedia de Doha". Este documental registra cómo él, 29 años después, pasó personalmente esa página de la historia llena de arrepentimientos en la misma tierra.

Momentos retrospectivos del club J.League

Mientras que las historias de la selección nacional están documentadas, los clubes también tienen sus propios archivos de video, y los clubes de la J.League también aman usar cámaras para registrar sus crónicas de fútbol.

En la temporada 2020, Shonan Bellmare, después de una gran remodelación, luchó después de la reanudación de la pandemia, peleando por la supervivencia durante toda la temporada. Durante esta difícil temporada, un documental filmado desde la perspectiva interna del club siguió discretamente cada entrenamiento y cada partido del equipo.

La película presentó auténticamente un gran número de escenas de vestuario nunca antes vistas: las reprimendas del entrenador después del partido, el silencio de los jugadores, y las discusiones y reconciliaciones después de las derrotas, permitiendo que el mundo exterior viera por primera vez cómo este equipo de la J.League luchó y lidió con el fracaso en tiempos difíciles.

Como uno de los gigantes con mayor riqueza de cultura de aficionados en la J.League, el canal oficial de partidos de Urawa Red Diamonds produce un video anual de resumen de temporada, "We are Diamonds", llamado así por el conocido canto de ánimo entre los aficionados japoneses. A diferencia del documental interno de Shonan Bellmare, esta película es más como un "informe anual" dedicado a los aficionados: desde los momentos destacados de los partidos clásicos de la temporada hasta entrevistas exclusivas post-temporada con los jugadores, e incluso el gigantesco TIFO hecho por los aficionados en las gradas, condensa todo un año de gloria y emoción en un solo video.

Kashima Antlers fue aún más allá. Ya en el año 2000, el club lanzó "Antlers History 90'S FOOT". El DVD de 182 minutos documentó completamente la gloriosa trayectoria del equipo a lo largo de la década de 1990. La película no solo incluyó los 514 goles de los partidos oficiales de la J.League, sino también los recuerdos orales de los exjugadores sobre cada temporada. Más de veinte años después, Kashima Antlers lanzó la serie documental de larga duración "FOOTBALL DREAM: La gloria y los dolores de Kashima Antlers" en 2026, con un total de 8 episodios, más de 7 horas de contenido principal y 60 minutos adicionales de metraje inédito. Desde el hat-trick de Zico en el partido inaugural de la J.League hasta las imágenes entre bastidores de Atsuto Uchida antes y después de su retirada, todo está incluido.

Una biografía es una metodología

A los equipos japoneses les encanta hacer documentales, y a los jugadores japoneses les encanta escribir libros. Si los documentales de los clubes registran "lo que le pasó al equipo", entonces las biografías de los jugadores responden "lo que los propios jugadores están pensando".

El defensa japonés Ko Itakura publicó una autobiografía llamada "Lo haré yo mismo". Los lectores describen el libro como "un registro de crecimiento tranquilo y honesto, no demasiado apasionado". Itakura menciona su período más "degenerado" en el libro: durante su tiempo en la academia juvenil de Kawasaki Frontale, una vez no tenía ningún deseo de jugar al fútbol. Llegaba deliberadamente tarde al entrenamiento, prefería comer papas fritas con amigos en McDonald's en lugar de ir al campo de entrenamiento, e incluso fue a decirle al entrenador: "Lo siento, quiero dejar el Kawasaki Frontale". Más tarde, tuvo una revelación, reflexionó sobre sus errores pasados paso a paso, hizo ajustes y finalmente se convirtió en un defensa clave para la selección japonesa.

En contraste, el veterano Shunsuke Nakamura es más directo. Escribió un libro llamado "Perceptividad", con el subtítulo "Transmitiendo experiencia al fútbol japonés". Explicó que "perceptividad" significa observar – observar a los oponentes, compañeros de equipo, entrenadores y el propio estado; "conocimiento" significa organizar, pensar y resumir la información observada; y "poder" significa transformar estas habilidades en acciones en el entrenamiento diario y los partidos. Nakamura afirmó que comenzó a escribir "notas de fútbol" en su segundo año de secundaria, desarrollando el hábito de anotar todos sus pensamientos, errores y ajustes durante los entrenamientos y partidos. También mencionó que era el menor de cuatro hermanos en casa y aprendió desde pequeño a observar a sus tres hermanos mayores, pensando en cómo actuar para no disgustarlos, lo que se convirtió en la fuente inicial de su perceptividad.

En su autobiografía "Organizando la mente", Hasebe recordó un partido amistoso en 2004 con Urawa Red Diamonds contra Boca Juniors. Frente a la agresiva presión del equipo sudamericano, todo el equipo de Urawa Red Diamonds pareció indefenso y finalmente sufrió una aplastante derrota por 2-5. Escribió en el libro: "Si simplemente esperas pasivamente, nadie te prestará atención. Tienes que apoderarte de tu futuro con tu propia fuerza. Aprendí esta simple verdad en este partido contra Boca, y también sentí la brecha de conciencia entre los jugadores japoneses y los argentinos, lo que me hizo sentir una vergüenza extrema mientras estaba en el campo con una actitud algo casual".

Esta afirmación también es válida para el fútbol japonés. Desde los documentales de la NHK hasta los archivos de vídeo de los clubes, y luego a las autobiografías de los jugadores, el fútbol japonés nunca ha esperado ociosamente, sino que ha transformado cada paso que ha dado en un libro de texto para que las futuras generaciones aprendan.

Traducido por IA.