Эта статья воспроизведена и переведена из The Guardian, первоначально опубликована 19 июля 2026 года Марселой Мора-и-Араухо.

Введение: Футбольное ядро Аргентины коренится в чистой любви к спорту и детской невинности. Футбол — это духовная связь аргентинцев, глубоко укоренившаяся любовь и коллективная идентичность, которая позволяет им снова и снова восставать из отчаяния.

Забив гол, который обеспечил Аргентине место в финале Чемпионата мира по футболу FIFA, Лаутаро Мартинес расплакался во время интервью на бровке поля. Он рассказал, как отец купил ему его первые тренировочные кроссовки и как, после того как он подростком переехал в клубное общежитие в другом городе, его мать каждый день застилала его постель — изо дня в день, без пропусков.

Лаутаро Мартинес заявил, что эти вещи значат для него больше, чем любой гол или трофей.

Главный тренер сборной Аргентины Лионель Скалони сказал, что у него был момент беспокойства после гола Англии, но он никогда не переставал доверять своим игрокам.

«Среда, в которой они выросли, сделала их бесстрашными. На своем поле они всегда лучшие. С юных лет они начали соревноваться, и у всех были высокие ожидания от них; ответственность никогда их не сокрушает».

Скалони сказал, что игроки играют на поле, как восьми- или девятилетние дети.

«Они не думают: „Мы вот-вот проиграем полуфинал“. Они просто думают об игре в футбол, чем они занимались всю свою жизнь».

По его мнению, эта группа игроков дикая, необузданная и спонтанная; они бойцы и честные люди. Хотя от этой команды были высокие ожидания со стороны, тренерский штаб всегда отстаивал любовь к футболу и детскую невинность, с которой игроки подходят к игре.

Нобелевский лауреат по экономике Саймон Кузнец однажды сказал, что в мире существует четыре типа стран: развитые, слаборазвитые, Япония и Аргентина.

Аргентину трудно просто категоризировать, особенно в эпоху бинарной оппозиции. Сложность и нюансы страны все больше превосходят наше понимание, что и является характерной чертой Аргентины и ее народа.

В интернете циркулирует мем: «Чтобы выгнать испанцев, сначала нужно выгнать англичан. История повторяется». Сопровождающее изображение показывает сцены из войн за независимость двухвековой давности, намекая на два успешных отражения британских вторжений Аргентиной. В Аргентине мы изучаем британские вторжения в начальной школе, но я никогда не встречал британца, который слышал об этой истории.

Аргентина — земля, которая способствовала антиколониальной борьбе, что, похоже, удивляет некоторых в Северном полушарии, которые всегда фокусируются на европейском происхождении большинства населения Аргентины. На протяжении 20-го века многие игроки использовали это европейское наследие, чтобы получить гражданство в других странах, тем самым имея возможность играть за ведущие европейские клубы. До правила Босмана это был почти единственный способ для игроков обеспечить себе выгодные контракты в высших лигах Европы.

С момента разрыва связей с испанской короной в 1810 и 1825 годах Аргентинская Республика открыла свои объятия людям со всего мира. У аргентинца может быть мать гуарани и отец из Восточной Европы. После Второй мировой войны сюда бежали нацисты, и одна из крупнейших еврейских общин за пределами Израиля до сих пор выслеживает этих нацистов. Бывший президент Аргентины Карлос Менем, сын сирийских иммигрантов, одобрил строительство крупнейшей мечети Латинской Америки во время своего пребывания в должности. Евангельских миссионеров можно увидеть в каждом уголке этой обширной земли.

Коренные народы изо дня в день борются за возвращение своих украденных прав и земель; афроаргентинцы смело используют социальные сети, чтобы их голоса были услышаны. Русские и африканцы — последние иммигрантские группы, которых приняла Аргентина, а венесуэльцы присоединились к длинной очереди иммигрантов из соседних южноамериканских стран. Здесь можно найти рестораны фьюжн-кухни никкей, китайские кварталы, а также насладиться украинской кухней.

Аргентина — разнообразное и открытое общество. Но это не значит, что все живут счастливо в идиллической, бесконфликтной среде.

Как и другие страны, Аргентина также сталкивается с проблемами поляризации, классовой дискриминации, предрассудков и неравенства.

Что бы ни означала на самом деле «национальная идентичность», футбол — это единственное, что создает единое чувство идентичности для аргентинцев. Мы рассматриваем футбол как форму искусства, способ убежать от реальности.

Мы хорошо играем в футбол, экспортируя игроков и тренеров в масштабах, сравнимых с нашим экспортом зерна и мяса. Самые бедные дети в фавелах тренируются жонглировать всем, что могут найти на открытых пространствах, оттачивая свои навыки в стесненных условиях; а традиция развития юношеского футбола в Аргентине сравнима с любой страной мира.

Даниэль Пассарелла, капитан команды-победителя Чемпионата мира по футболу FIFA 1978 года, однажды сказал мне, что в большинстве областей человеческой деятельности Аргентина всегда стремилась быть одной из великих держав, но неизменно считалась второсортной нацией.

«Только на футбольном поле мы можем стоять плечом к плечу с любым противником, смотреть им в глаза и знать, что они тоже видят нас равными», — сказал он.

На этом Чемпионате мира по футболу FIFA связь Аргентины с FIFA и Трампом делает утверждение о «мести за аутсайдера» несколько натянутым. Месси-мания — это беспрецедентный маркетинговый успех в футболе, финансовая деятельность Аргентинской футбольной ассоциации расследуется ФБР, и за пределами Аргентины эта команда наименее популярна. И интеллектуальные литературные журналы, и правые популистские вещатели обрушили подавляющую критику на аргентинскую команду.

Но аргентинцев это подбодрило, и они ответили своей игрой на поле.

Во время матчей мы погружаемся в магию Л. Месси, высвобождая эмоции с каждым поворотом мяча, становясь верующими в «священную силу футбольного круга».

И после матча мы возвращаемся в реальность, не ожидая, что что-либо изменится.

Бразильский поэт Сержиу Ваз однажды написал: «Люди не смотрят футбол, они чувствуют футбол».

Удовлетворение, которое может принести футбол, даже если оно смешано с болью, слезами и страхом, осязаемо.

Эти эмоции настолько реальны и могут быть разделены со всеми.

Мы чувствуем, и мы не одни.

Это означает, что мы по-настоящему живы.

Переведено ИИ.

Сайт AF теперь доступен! Читайте полные новости, комментарии, детали матчей и статистику на компьютере. Посетите: www.allfootballapp.com