Bài viết này được sao chép và dịch từ The Guardian, ban đầu được xuất bản vào ngày 19 tháng 7 năm 2026, bởi Marcela Mora y Araujo.

Giới thiệu:Cốt lõi bóng đá của Argentina bắt nguồn từ tình yêu thuần túy với môn thể thao này và sự ngây thơ như trẻ thơ. Bóng đá là một mối liên kết tinh thần đối với người Argentina, một tình yêu sâu sắc và bản sắc tập thể cho phép họ vươn lên từ sự tuyệt vọng, hết lần này đến lần khác.

Sau khi ghi bàn thắng giúp Argentina giành vé vào chung kết FIFA World Cup, Lautaro đã bật khóc trong một cuộc phỏng vấn bên lề. Anh ấy kể về đôi giày tập đầu tiên mà cha anh ấy mua cho anh ấy, và việc mẹ anh ấy đã dọn giường cho anh ấy mỗi ngày sau khi anh ấy chuyển đến ký túc xá câu lạc bộ ở một thành phố khác khi còn là một thiếu niên – ngày này qua ngày khác, không bao giờ quên.

Lautaro tuyên bố rằng những điều này có ý nghĩa với anh ấy hơn bất kỳ bàn thắng hay danh hiệu nào.

Huấn luyện viên trưởng của Argentina Lionel Scaloni cho biết sau khi Anh ghi bàn, ông đã lo lắng một chút, nhưng không bao giờ ngừng tin tưởng các cầu thủ của mình.

"Môi trường mà họ lớn lên khiến họ không sợ hãi. Trên sân của họ, họ luôn là những người giỏi nhất. Từ khi còn nhỏ, họ đã bắt đầu cạnh tranh, và mọi người đều có kỳ vọng cao vào họ; trách nhiệm không bao giờ đè nặng lên họ."

Scaloni cho biết màn trình diễn của các cầu thủ trên sân giống như những đứa trẻ tám hoặc chín tuổi.

"Họ không nghĩ: 'Chúng ta sắp thua một trận bán kết.' Họ chỉ nghĩ về việc chơi bóng đá, điều mà họ đã làm cả đời."

Theo ông, nhóm cầu thủ này hoang dã, không thuần hóa và tự phát; họ là những chiến binh, những người có lòng tự trọng. Mặc dù có những kỳ vọng cao về đội bóng này từ thế giới bên ngoài, nhưng ban huấn luyện luôn đề cao tình yêu bóng đá và sự ngây thơ như trẻ thơ mà các cầu thủ tiếp cận môn thể thao này.

Người đoạt giải Nobel kinh tế Simon Kuznets từng nói rằng có bốn loại quốc gia trên thế giới: các nước phát triển, các nước kém phát triển, Nhật Bản và Argentina.

Argentina khó có thể phân loại đơn giản, đặc biệt trong thời đại đối lập nhị nguyên này. Sự phức tạp và sắc thái của đất nước này ngày càng vượt quá tầm hiểu biết của chúng ta, đó chính là đặc điểm của Argentina và con người nơi đây.

Có một meme lan truyền trên mạng nói rằng: "Để đuổi người Tây Ban Nha, trước tiên bạn phải đuổi người Anh. Lịch sử lặp lại." Hình ảnh đi kèm mô tả các cảnh trong các cuộc chiến tranh giành độc lập hơn hai thế kỷ trước, ám chỉ việc Argentina đã đẩy lùi hai cuộc xâm lược của quân đội Anh. Ở Argentina, chúng ta học về lịch sử các cuộc xâm lược của Anh trong trường tiểu học, nhưng tôi chưa bao giờ gặp một người Anh nào từng nghe về lịch sử này.

Argentina là một vùng đất sản sinh ra các cuộc đấu tranh chống thực dân, điều này dường như gây ngạc nhiên cho một số người ở Bắc Bán cầu, những người luôn tập trung vào nguồn gốc châu Âu của phần lớn dân số Argentina. Trong suốt thế kỷ 20, nhiều cầu thủ đã sử dụng nguồn gốc châu Âu này để có được quốc tịch nước ngoài, cho phép họ chơi cho các câu lạc bộ hàng đầu châu Âu. Trước phán quyết Bosman, đây gần như là cách duy nhất để các cầu thủ có được hợp đồng lương cao ở các giải đấu hàng đầu châu Âu.

Kể từ khi cắt đứt quan hệ với Vương miện Tây Ban Nha vào năm 1810 và 1825, Cộng hòa Argentina đã mở rộng vòng tay chào đón mọi người từ khắp nơi trên thế giới. Một người Argentina có thể có mẹ là người Guaraní và cha là người Đông Âu. Sau Thế chiến II, những người Quốc xã đã chạy trốn đến đây, và một trong những cộng đồng Do Thái lớn nhất bên ngoài Israel vẫn đang truy tìm những người Quốc xã này. Cựu Tổng thống Argentina Carlos Menem, con trai của những người nhập cư Syria, đã phê duyệt việc xây dựng nhà thờ Hồi giáo lớn nhất Mỹ Latinh trong nhiệm kỳ của mình. Các nhà truyền giáo Tin lành có thể được nhìn thấy ở mọi ngóc ngách của vùng đất rộng lớn này.

Các dân tộc bản địa đấu tranh hàng ngày để đòi lại quyền và đất đai bị đánh cắp; người Afro-Argentina sử dụng mạng xã hội để lên tiếng. Người Nga và người châu Phi là những nhóm nhập cư mới nhất được Argentina chào đón, và người Venezuela đã tham gia vào hàng dài người nhập cư từ các nước láng giềng Nam Mỹ. Ở đây, bạn có thể tìm thấy các nhà hàng Nikkei, khu phố Tàu và thậm chí cả ẩm thực Ukraina.

Argentina là một xã hội đa dạng và cởi mở. Nhưng điều này không có nghĩa là mọi người sống hạnh phúc trong một môi trường lý tưởng, không xung đột.

Giống như các quốc gia khác, Argentina cũng trải qua sự phân cực, phân biệt đối xử giai cấp, định kiến và bất bình đẳng.

Dù "bản sắc dân tộc" thực sự có nghĩa là gì, bóng đá là thứ duy nhất tạo ra một bản sắc thống nhất cho người Argentina. Chúng ta xem bóng đá như một loại hình nghệ thuật, một cách để thoát khỏi thực tế.

Chúng ta giỏi bóng đá, xuất khẩu cầu thủ và huấn luyện viên với quy mô tương đương với việc xuất khẩu ngũ cốc và thịt của chúng ta. Những đứa trẻ nghèo nhất ở các khu ổ chuột tập tâng bóng với bất cứ thứ gì chúng có thể tìm thấy ở những không gian mở, rèn luyện kỹ năng của mình trong những khu vực hạn chế; và truyền thống phát triển bóng đá trẻ của Argentina ngang bằng với bất kỳ quốc gia nào trên thế giới.

Daniel Passarella, đội trưởng đội vô địch FIFA World Cup 1978, từng nói với tôi rằng trong hầu hết các lĩnh vực hoạt động của con người, Argentina luôn khao khát trở thành một trong những cường quốc, nhưng luôn bị coi là một quốc gia hạng hai.

"Chỉ trên sân bóng, chúng ta mới có thể đứng ngang hàng với bất kỳ đối thủ nào, nhìn thẳng vào mắt họ và biết rằng họ cũng coi chúng ta là bình đẳng," ông nói.

Trong FIFA World Cup này, mối liên hệ của Argentina với FIFA và Trump khiến câu chuyện về "sự trả thù cho kẻ yếu thế" có vẻ hơi xa vời. Cơn sốt Messi là một thành công tiếp thị chưa từng có trong bóng đá, các hoạt động tài chính của Liên đoàn bóng đá Argentina đang bị FBI điều tra, và bên ngoài Argentina, đội bóng này là đội ít được yêu thích nhất. Cả các ấn phẩm văn học trí tuệ và các đài truyền hình dân túy cánh hữu đều đưa ra những lời chỉ trích nặng nề đối với đội bóng Argentina.

Nhưng người Argentina đã được khuyến khích bởi điều này, đáp lại bằng màn trình diễn của họ trên sân.

Trong trận đấu, chúng ta đắm mình vào phép thuật của Messi, giải phóng cảm xúc với mỗi pha xoay bóng, trở thành những tín đồ của "sức mạnh thiêng liêng của vòng tròn bóng đá."

Và sau trận đấu, chúng ta trở về thực tại, không hy vọng rằng bất cứ điều gì sẽ thay đổi.

Nhà thơ Brazil Sergio Vaz từng viết: "Mọi người không xem bóng đá, họ cảm nhận bóng đá."

Sự hài lòng mà bóng đá có thể mang lại, ngay cả khi pha trộn với nỗi đau, nước mắt và nỗi sợ hãi, là hữu hình.

Những cảm xúc đó rất chân thực và có thể được chia sẻ bởi mọi người.

Chúng ta đang cảm nhận, và chúng ta không đơn độc.

Điều này có nghĩa là chúng ta đang thực sự sống.

Website AF đã ra mắt! Xem tin tức đầy đủ, bình luận, chi tiết trận đấu và thống kê trên máy tính. Truy cập: www.allfootballapp.com