Este artículo es reproducido y traducido de La Nación. El original fue publicado el 6 de octubre, hora local, escrito por Leandro Contento, y ha sido editado y resumido.

Nena, ¿ves a ese hombre de ahí? El de la barba blanca. Ese es Lionel Messi, una leyenda. En aquel entonces, la gente pagaba cualquier cantidad de dinero por verlo jugar. Cuando tu papá era chiquito, siempre me insistía para que lo llevara al estadio, pero las entradas eran ridículamente caras. Dos entradas costaban la mitad de mi sueldo, lo que hoy serían millones.

Peor aún, después de que perdimos la final de la Copa América de 2024 contra España, él dijo que no jugaría más para la selección, y tu papá estaba devastado. ¡No te puedes imaginar lo mucho que lloró! Un día llegué a casa del trabajo, fui a saludarlo y lo encontré dibujando un cuadro de Messi levantando un trofeo, con la camiseta número 10, y un cartel al lado que decía: "Papá, por favor llévame al partido."

Todavía lo recuerdo todo de aquel día.

Argentina jugaba contra Benín, un país africano casi desconocido. En aquel entonces, la selección nacional solía jugar contra naciones poco conocidas como esa. Piensa en cuánto tiempo ha pasado — el estadio ni siquiera tenía techo. Por lo demás, era similar a ahora, solo que al aire libre. Le prometí a tu papá que si sacaba buenas notas, lo llevaría al partido. Esa semana, no salió a jugar ni una vez; solo se quedó en casa estudiando y aprobó todas sus asignaturas. Al final, compré las entradas más baratas y lo llevé a ver el partido. Tu abuela casi me echa de casa cuando vio lo que gasté.

Pero era la última oportunidad, y tu papá realmente quería verlo. Compramos asientos en lo más alto del estadio, tan arriba que parecía que los aviones volaban por encima. Era difícil ver el campo con claridad desde allí; todo se veía minúsculo, pero nunca te perderías un momento en que Messi tocara el balón, porque entonces todo el estadio guardaría silencio.

Fui testigo de toda su carrera. Cuando debutó con la Sub-20 en el Estadio Diego Maradona, marcó un gol brillante, y casi nadie lo conocía. En su primera aparición con la selección absoluta, fue expulsado con tarjeta roja casi de inmediato. Era solo un chico entonces, delgado y con el pelo largo. Lo llamaban "La Pulga" porque era bajito, como tú, pero era tan rápido con el balón que nadie podía quitárselo.

Aun así, al principio enfrentó muchos contratiempos y dudas. Decían que no cantaría el himno nacional, que no sentía orgullo por la camiseta y que no parecía argentino porque se había mudado a España de niño para jugar en el Barcelona.

No ganó ningún título con Argentina durante casi 15 años, y luego, de repente, lo ganó todo. Cuando ganamos el Mundial, tu papá y yo tomamos un autobús hasta el Obelisco y nos tomamos una foto, la que está en la habitación de atrás donde vivía tu papá. Había unos cinco millones de personas allí; para que te hagas una idea, era como 60 estadios como este llenos hasta la bandera — fue una locura. No podías moverte ni un centímetro, e incluso el autobús de los jugadores tuvo que dar la vuelta; no pudieron pasar.

Es una pena que no pudieras verlo jugar en vivo. Cuando tenía el balón, era como si estuviera haciendo un elegante juego de regates. Aceleraba de repente, y no tenías ni idea de adónde iba. También marcaba muchos goles; dos o tres en un partido era común, y un día incluso marcó cinco. Marcó alrededor de 120 goles en total, aunque muchas veces no disparaba él mismo, sino que pasaba el balón a sus compañeros para ayudarles a marcar.

En la Copa América, ya tenía 39 años. En nuestros tiempos, los jugadores solían retirarse a los 36 o 37, pero Messi jugaba como si tuviera 20. La selección argentina siempre parecía al borde de la eliminación, pero Messi siempre aparecía y le daba la vuelta a las cosas.

En la final contra España, Argentina no tuvo ni un solo tiro a puerta claro, pero Messi seguía dándolo todo, aparentemente capaz de llevar al equipo a una tanda de penaltis por sí mismo. Después del partido, no te puedes imaginar lo desconsolado que estaba; probablemente llorarías así si dejaras de jugar al fútbol.

Después de la Copa América, todos esperaban que Messi continuara, pero perdió a su padre y no quiso jugar más.

La despedida llegó rápidamente. Conseguir entradas fue una pesadilla. Tenías que iniciar sesión en el sitio web y esperar ansiosamente a que liberaran las entradas. A veces, te quedabas mirando la pantalla durante dos horas, pero cuando llegaba tu turno, las entradas ya estaban agotadas. Y si tu conexión a Internet se caía, estabas completamente perdido; perdías tu lugar en la fila y nunca podrías comprar entradas.

El partido fue un día laborable. Recogí a tu papá de la escuela, luego conduje hasta el estadio. Comimos unos sándwiches en el coche y dejamos nuestras mochilas en la escuela. Llegamos justo a tiempo, y el partido estaba a punto de empezar.

Esa noche, todo fue perfecto. Había nuevos talentos como Nico Paz y veteranos como Enzo, y todos los del equipo ganador de Qatar estaban allí. El estadio estaba abarrotado, con gente vistiendo camisetas de Messi de todas las épocas : la número 10 del Barcelona, la camiseta del Mundial de Qatar, la camiseta de la Copa América, y algunas ya descatalogadas. Antes del partido, durante el himno nacional, Messi estaba emocionado, con lágrimas en los ojos. En ese momento, una sensación indescriptible surgió en el corazón de todos.

Marcó un gol y dio dos asistencias en el partido. Después del partido, todos sus compañeros vinieron a abrazarlo. Estábamos todos con un nudo en la garganta, y nadie quería irse. Tu papá lloró a mi lado, y yo también lloré. Por un momento, se giró, me abrazó y dijo: "Gracias, papá. Te quiero."

Creo que esa fue la única vez que lo escuché decir eso.

Más tarde, creció, se casó y te tuvo a ti. Realmente te lo hizo pasar bien todos los días; cuando tenías tres o cuatro años, te sentaba frente al televisor y te mostraba los mejores goles de Messi como si fueran dibujos animados. Así que, cuando mires al cielo, por favor dale las gracias también a él. Porque entre tantas otras cosas, él también te dio a Messi.

Traducido por IA.

¡El sitio web de AF ya está disponible! Consulta noticias, comentarios, detalles de partidos y estadísticas en tu ordenador. Visita: www.allfootballapp.com