Cet article est traduit et reproduit de "The Players' Tribune", écrit par Dzeko, publié originellement le 11 juin.

Introduction : À 40 ans, Dzeko représentera son pays à la Coupe du Monde de la FIFA. Il n'oubliera jamais le bombardement de Sarajevo quand il avait six ans. Il veut dire à tous les enfants de Bosnie-Herzégovine : le monde est à vous, et n'oubliez jamais d'où vous venez.

Chers enfants de Bosnie-Herzégovine :

Je veux juste vous dire une chose : rien n'est impossible.

Vraiment, rien n'est impossible.

C'est une chance d'être Bosniaques. Je ne dis pas cela seulement parce que j'ai réalisé mes rêves plus tard, mais parce que j'étais un enfant qui a survécu à la guerre, et mon destin aurait facilement pu prendre un chemin complètement différent.

Je n'aime pas parler du siège de Sarajevo, mais je pense qu'il est important que vous compreniez ce qu'étaient ces jours.

Je n'avais que six ans lorsque le siège a commencé. Je me souviens de la première fois que l'alarme a sonné, ma mère m'a attrapé, et nous nous sommes cachés ensemble derrière le placard à chaussures. Ce n'était que le premier jour. Et ce genre de vie a continué pendant quatre ans.

À cette époque, nous ne comprenions pas entièrement ce qui se passait, mais chaque jour, nous vivions dans la peur. Lorsque notre maison n'était plus sûre et habitable, nous avons déménagé chez mes grands-parents. Je pense que cette maison faisait environ quarante mètres carrés. Quinze personnes, cousins, tantes et oncles, tous entassés là, dormant sur le sol.

À l'époque, nous jouions souvent au Monopoly. Connaissez-vous ce jeu ?

Parce qu'il était trop dangereux dehors, avec des tireurs d'élite encerclant toute la ville, mes cousins et moi nous asseyions souvent par terre près du balcon, jouant pendant des heures. Les alarmes et les explosions continuaient de résonner à nos oreilles. Parfois, le sol tremblait et les pièces du Monopoly se dispersaient partout.

Mais chaque fois que nous étions plongés dans le jeu, il y avait toujours ces brefs moments qui nous faisaient oublier la réalité.

Pendant quelques minutes, nous oubliions l'existence de la guerre.

Oubliant que le monde entier s'écroulait autour de nous.

Dans ce bref instant, nous pouvions enfin être comme des enfants ordinaires, juste des enfants.

Nous voulions vraiment sortir et jouer au football.

Chaque jour, nous voyions des innocents être transportés dans des ambulances.

Mais comment garder un enfant enfermé pendant quatre années entières ?

C'est impossible.

Et nos parents le comprenaient.

Alors, de temps en temps, quand le calme semblait revenir dehors, ma mère ouvrait la porte et me laissait sortir jouer avec les enfants des voisins.

Je n'oublierai jamais l'expression sur son visage lorsqu'elle ouvrait cette porte.

Elle avait toujours un léger sourire, car elle était sincèrement heureuse de me voir sortir et jouer.

Mais quand je regardais dans ses yeux, je pouvais aussi y voir la profonde inquiétude.

Elle avait peur que si je partais, je ne revienne jamais.

Nous devions tous sortir de temps en temps. Comme l'approvisionnement en eau était souvent coupé, nous ne pouvions que transporter des seaux et faire la queue à un point d'eau dans la rue pour chercher de l'eau. L'ascenseur était hors service depuis longtemps, sans électricité. Nous ne pouvions donc que monter les escaliers pas à pas. Troisième étage... quatrième étage... puis six étages de plus.

J'étais probablement l'enfant le plus « fort » de Sarajevo à cette époque.

L'approvisionnement alimentaire était également un gros problème. Nos parents risquaient souvent leur vie pour trouver de la nourriture. Mais parfois, des boîtes pleines de nourriture tombaient du ciel, comme par magie. Nous les appelions des « boîtes à lunch ». Nous ne savions pas d'où elles venaient, et nous nous en fichions.

C'étaient des rations militaires. Mais pour nous, la nourriture avait un goût incroyable. Quand on mange la même chose tous les jours, même le beurre de cacahuète semble être un cadeau du ciel.

Finalement, nous avons survécu.

Avec le recul, je suis étonné de la force que nous avions alors. Nous n'étions que des enfants. Mais cette guerre était totalement insensée.

Tant d'innocents tués, pour quoi faire ? Pour l'argent, le pouvoir et l'ego.

Insensé.

Quand je vois la guerre aux informations aujourd'hui, je me sens mal à l'aise. Je ne veux la voir nulle part.

D'une manière ou d'une autre, les adultes ne semblent jamais tirer les leçons.

Lorsque le siège a pris fin, j'avais presque 10 ans et je n'avais alors aucune intention de devenir footballeur.

Cela semblait tellement impossible à l'époque que je n'y ai même jamais vraiment rêvé.

Vous savez, tout était détruit à l'époque. Les terrains herbeux que vous voyez aujourd'hui étaient tous brûlés, transformés en terre brûlée.

La seule raison pour laquelle j'ai continué à jouer au football, c'est parce que j'aimais ça.

Mon père me conduisait à un gymnase scolaire, et c'est là que je me suis entraîné les premiers mois.

Plus tard, ils ont finalement déblayé le terrain et ont commencé à repeindre les lignes blanches sur cette terre brûlée.

Le travail de mon père à l'époque consistait à livrer des gâteaux et du pain, mais quand j'ai rejoint mon premier club, il me conduisait à l'entraînement entre ses quarts de travail.

En chemin, il me disait d'être gentil et de traiter tout le monde de la même manière, peu importe d'où ils venaient ou ce qu'ils faisaient.

Je n'ai jamais oublié ces mots.

Il était un joueur de ligue inférieure dans sa jeunesse, et c'était mon héros.

Chaque fois que je sortais de la voiture, il me donnait une banane et disait : « Bonne chance, mon fils. »

Le week-end, nous regardions des matchs de football à la télévision ensemble. (C'était aussi un rare moment de détente pour moi, une pause des feuilletons mexicains que je regardais avec ma mère tous les jours.)

À l'époque, la Serie A était le meilleur championnat du monde.

Avez-vous entendu parler de Shevchenko ? L'attaquant qui jouait pour l'AC Milan.

J'aimais beaucoup « Sheva ».

J'adorais l'Italie.

À mes yeux, c'était comme un pays de conte de fées à l'autre bout du monde.

Y jouer, je ne pouvais même pas l'imaginer.

C'était trop irréel.

Mon seul espoir à l'époque était de jouer pour l'équipe senior de mon club, le FK Željezničar Sarajevo.

Un de mes entraîneurs a même commencé à m'appeler « Sheva » parce que j'avais les cheveux blonds et que je marquais beaucoup de buts.

Je me suis dit : « Eh bien, d'accord, j'accepterai ce surnom. »

Puis un jour, quand j'avais 19 ans, un nouvel entraîneur est apparu et m'a dit qu'il voulait m'emmener en République tchèque.

Je ne voulais pas vraiment quitter ma ville natale, mais il m'a dit que j'aurais plus de chances de réaliser mes rêves là-bas.

Pour être honnête, je ne savais même pas quel était mon rêve à l'époque. Je voulais juste m'améliorer. Mais j'avais confiance en moi. La partie la plus forte de mon corps était en fait ma volonté.

Quand je suis arrivé à Teplice, je me suis dit : « Dzeko, tu dois travailler plus dur que ces gars, sinon ils vont te renvoyer. »

Ils m'ont acheté pour 25 000 euros à l'époque.

Environ deux ans plus tard, j'ai signé avec Wolfsburg. Quand nous avons joué contre l'AC Milan, Shevchenko et moi avons échangé nos maillots.

Plus tard, Manchester City m'a signé pour 37 millions d'euros.

Et puis, je suis allé à Rome.

J'ai grandi en temps de guerre, et tout à coup, je vivais une vie de conte de fées.

Vraiment, rien n'est impossible.

Même mener la Bosnie-Herzégovine à la Coupe du Monde de la FIFA.

Vous souvenez-vous de 2014 ? La plupart d'entre vous n'étaient probablement pas nés alors.

Mais lorsque nous nous sommes qualifiés pour la Coupe du Monde de la FIFA pour la première fois, ce fut le plus grand jour de nos vies.

Je me souviens que nous avons joué ce match de qualification décisif dans un vieux stade en Lituanie, et lorsque l'arbitre a sifflé la fin du match, un groupe de supporters bosniens a commencé à escalader la clôture et à se précipiter sur le terrain.

Mais ces murs mesuraient presque deux mètres de haut, et ils ont dû sauter sur le sol en béton.

Je me souviens m'être retourné et les avoir vus tous courir vers nous, et j'ai pensé : « Mon Dieu, ces gens sont fous. »

Puis j'ai vu une personne courir un peu plus lentement que les autres, boitant vers moi, les larmes aux yeux.

C'était mon père.

J'ai dit : « Papa, qu'est-ce qui ne va pas ? »

Il a dit : « Je me suis tordu la cheville en atterrissant. Mais ne t'inquiète pas, je ne ressens aucune douleur pour l'instant ! »

Et nous nous sommes étreints et avons pleuré.

Malheureusement, au Brésil, la chance n'était pas de notre côté.

Vous ne vous en souvenez peut-être pas, mais j'ai marqué un but contre le Nigeria qui aurait dû être validé. Il n'y avait pas de VAR à l'époque, nous avons donc été éliminés en phase de groupes.

Mais au moins, notre petit pays a un jour joué au Maracanã.

Au moins, nous avons montré au monde qui nous sommes.

Et maintenant, nous sommes de retour.

Savez-vous quelque chose d'intéressant ?

J'ai eu 40 ans en mars cette année, mais je n'ai pas encore vraiment fêté mon 40e anniversaire.

Je suis musulman, et c'était le Ramadan à ce moment-là, et ensuite nous avons dû gérer des matchs contre le Pays de Galles et l'Italie.

Alors je me suis dit : « D'accord, je vais considérer ces matchs comme ma "célébration d'anniversaire". »

Je me souviens que nous perdions 0-1 dans le match contre le Pays de Galles, et j'ai levé les yeux vers le tableau d'affichage : 85 minutes.

La panique s'est installée, le temps était compté.

Puis nous avons obtenu un corner, et un joueur très petit me marquait, et j'ai pensé : « Oh, génial ! »

J'ai légèrement dévié le ballon dans le but.

Alors que je commençais à célébrer, je me suis soudain souvenu de quelque chose : j'avais participé à quatre séances de tirs au but dans ma carrière, et je les avais toutes perdues.

Heureusement, nos jeunes joueurs savent tirer les penalties.

Ils ne réfléchissent pas trop, contrairement à nous les vétérans.

Quand nous avons joué l'Italie à Zenica, j'avais en fait très peur de Donnarumma. Vous savez, il est si grand.

Pour être honnête, je n'étais même pas sûr de pouvoir marquer si je l'affrontais lors d'une séance de tirs au but.

Mais ensuite, à la dernière minute des prolongations, je me suis blessé à l'épaule droite et j'ai dû être remplacé. Je n'ai même pas vu notre premier penalty, car le médecin de l'équipe était encore en train de me fixer le bras sur la poitrine.

Je me suis assis sur le banc, et les entraîneurs me cachaient la vue.

Quand le ballon a touché le filet, j'ai entendu le rugissement de la foule, et j'ai pensé...

Vous savez quoi ? C'est peut-être de la chance. Je ne vais pas regarder, je ne peux pas regarder. Laissez-moi juste écouter. Laissez-moi écouter le son de mon peuple.

Puis l'Italie a raté un penalty. Le son était très fort. Quand ils ont de nouveau raté, le son dans le stade était presque fou.

Je n'arrêtais pas de prier, de prier. Tout ce que je voyais, c'était le dos des entraîneurs. Puis, alors que Bajraktarevic s'avançait pour tirer le penalty décisif, notre entraîneur-chef s'est retourné et a dit : « Je ne peux pas regarder non plus. »

Il est venu vers moi et m'a serré fort dans ses bras.

Nous avons mis nos têtes ensemble, fermé les yeux, et juste écouté...

Et puis, nous avons entendu le son le plus étrange.

D'abord, nous l'avons entendu frapper le ballon.

Un halètement collectif est venu des tribunes : « Ah-------- »

Donnarumma a touché le ballon, du bout des doigts.

La foule a poussé un autre « Oh-------- »

Le stade est resté silencieux pendant une seconde.

Ce fut la seconde la plus longue de ma vie.

Puis...

Cela a explosé.

Des cris, des fusées éclairantes, de la fumée, des feux d'artifice tout à la fois. Les gens sautaient follement sur le terrain. Tout notre banc s'est précipité sur le terrain.

J'ai serré mon entraîneur dans mes bras, j'ai levé les yeux au ciel et j'ai poussé le plus fort cri de ma vie :

« AHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH !!!!!!!!!!! »

Cela a duré environ 20 secondes.

Notre petit pays s'était de nouveau qualifié pour la Coupe du Monde de la FIFA.

Arriver ici n'a jamais été facile.

Même à 40 ans, vous vous réveillez le lendemain matin avec le dos qui vous fait horriblement mal, et vous devez encore prendre des analgésiques.

Mais chaque fois que mon corps veut abandonner, je me souviens de beaucoup de choses.

Les fêtes que j'ai manquées, les mois loin de ma famille, les étés que j'aurais dû passer à la plage avec des amis à boire des cocktails, mais que j'ai consacrés aux matchs et aux stages d'entraînement.

Mentalement, c'est très difficile, et les critiques extérieures me blessent toujours.

Mais au moment où je foule le terrain, je me sens toujours comme un enfant, comme l'un d'entre vous, avec un trac au cœur et des étoiles dans les yeux.

Et chaque fois, j'en arrive finalement à la même conclusion : tout en vaut la peine.

Tout cela.

Sans ces mauvais moments, les bons moments ne viendraient jamais.

Après avoir battu l'Italie, je suis allé retrouver des coéquipiers avec qui j'avais joué en Serie A. Puis j'ai cherché ma famille dans les tribunes. J'ai embrassé ma femme et serré mes parents dans mes bras.

Sans eux, rien de tout cela n'aurait été possible.

Cette nuit-là, être simplement à Zenica était incroyable.

Plus je suis loin de la Bosnie, plus je l'aime.

Maintenant, 20 ans se sont écoulés depuis que j'ai quitté la maison pour la première fois, dont neuf passés en Italie.

Mes enfants sont nés à Rome, qui est toujours ma deuxième maison.

Mais chaque fois que je retourne à Sarajevo pour rendre visite à mes parents, quand ma mère cuisine dans la cuisine et que toute la famille est réunie, je me sens incroyablement heureux.

Lorsque j'enfile ce maillot, mon rythme cardiaque change.

Je joue pour mon peuple.

Je joue pour les garçons et les filles dans les rues de Sarajevo.

Je joue pour les différentes cultures et religions qui composent la belle diversité de notre pays, même si certaines personnes essaient encore de nous déchirer.

Mais elles n'y parviendront jamais.

Non pas à cause de moi, non pas à cause d'autres adultes.

Notre génération ne changera peut-être pas, nous n'apprendrons peut-être pas.

Mais grâce à vous les enfants...

Vous ne changerez pas.

Alors s'il vous plaît, faites-moi une dernière faveur, d'accord ?

Que vous viviez à Sarajevo, à Rome ou à Saint-Louis...

Que vous soyez musulman, juif, catholique ou orthodoxe...

N'oubliez jamais d'où vous venez.

Vous êtes bosniaques, et le monde est à vous.

Je vous aime tous.

Sincèrement,

Dzeko

Traduit par IA.