Este artículo ha sido traducido y reproducido de The Players' Tribune, escrito por Dzeko, y publicado originalmente el 11 de junio.

Introducción: Dzeko, de 40 años, representará a su país natal en otra El Mundial. Nunca olvidará el bombardeo de Sarajevo cuando tenía seis años. Quiere decirles a todos los niños de Bosnia y Herzegovina: el mundo está a sus pies, nunca olviden de dónde vienen.

Queridos niños de Bosnia y Herzegovina:

Solo quiero decirles una cosa: Nada es imposible.

En verdad, nada es imposible.

Es nuestra buena fortuna ser bosnios. Lo digo no solo porque después alcancé mis sueños, sino también porque fui un niño que sobrevivió a una guerra, y mi destino fácilmente podría haber tomado un camino completamente diferente.

No me gusta hablar del asedio de Sarajevo, pero creo que es importante que entiendan cómo fueron realmente esos días.

Tenía solo seis años cuando comenzó el asedio. Recuerdo la primera vez que sonó la alarma, mi madre me agarró y nos escondimos juntos detrás del zapatero. Eso fue solo el primer día. Y así continuó la vida durante cuatro años.

En ese momento, no entendíamos completamente lo que estaba sucediendo, pero cada día se vivía con miedo. Cuando nuestra casa ya no era segura e inhabitable, nos mudamos al apartamento de mis abuelos. Creo que ese apartamento tenía unos cuarenta metros cuadrados. Quince personas, primos, tías y tíos, todos apiñados allí, durmiendo en el suelo.

En ese entonces, a menudo jugábamos Monopoly. ¿Conocen ese juego?

Debido a que era demasiado peligroso afuera, con francotiradores rodeando toda la ciudad, mis primos y yo a menudo nos sentábamos en el suelo junto al balcón, jugando durante horas. Las sirenas antiaéreas y las explosiones seguían sonando. A veces el suelo temblaba y las piezas del Monopoly se dispersaban por todas partes.

Pero cada vez que estábamos inmersos en el juego, siempre había esos breves momentos que nos hacían olvidar la realidad.

Durante unos minutos, olvidábamos la existencia de la guerra.

Olvidábamos que el mundo entero se desmoronaba a nuestro alrededor.

En ese breve momento, finalmente podíamos ser solo niños, como niños normales.

Realmente queríamos salir a jugar al fútbol.

Todos los días, veíamos a gente inocente siendo llevada en ambulancias.

Pero, ¿cómo puedes mantener a un niño encerrado en una casa durante cuatro años enteros?

No puedes.

Y nuestros padres lo entendían.

Así que de vez en cuando, cuando parecía que afuera estaba temporalmente tranquilo, mi madre abría la puerta y me dejaba salir a jugar con los niños de los vecinos.

Nunca olvidaré la expresión de su rostro cuando abrió esa puerta.

Siempre tenía una leve sonrisa en el rostro porque estaba genuinamente feliz de verme salir a jugar.

Pero cuando la miraba a los ojos, también podía ver la profunda preocupación dentro de ella.

Tenía miedo de que si me iba, nunca regresaría.

Todos teníamos que salir de vez en cuando. Debido a que el suministro de agua a menudo se cortaba, solo podíamos llevar baldes y hacer fila en un punto de agua en la calle. Los ascensores hacía tiempo que estaban fuera de servicio, sin electricidad. Así que teníamos que subir las escaleras paso a paso. Tercer piso... cuarto piso... y luego seis pisos más arriba.

Probablemente yo era el niño "más fuerte" de Sarajevo en aquel entonces.

El suministro de alimentos también era un gran problema. Nuestros padres a menudo arriesgaban sus vidas saliendo a buscar comida. Pero a veces, cajas llenas de comida caían del cielo, como por arte de magia. Las llamábamos "fiambreras". No sabíamos de dónde venían, y no nos importaba.

Eran raciones militares. Pero para nosotros, esa comida sabía increíblemente bien. Cuando comes lo mismo todos los días, incluso la mantequilla de cacahuete parece un regalo del cielo.

Finalmente, sobrevivimos.

Mirando hacia atrás, me asombra lo fuertes que éramos entonces. Éramos solo niños. Pero esa guerra fue completamente sin sentido.

Tanta gente inocente asesinada, ¿para qué? Por dinero, poder y ego.

Sin sentido.

Cuando veo la guerra en las noticias hoy, me siento incómodo. No quiero verla en ningún sitio.

De alguna manera, los adultos nunca parecen aprender la lección.

Cuando terminó el asedio, tenía casi 10 años y no tenía planes de ser futbolista.

Parecía tan imposible en ese momento que nunca lo soñé de verdad.

Sabes, todo estaba destruido en ese entonces. Los campos de hierba que ves hoy eran tierra quemada en ese momento.

Seguí jugando al fútbol simplemente porque me encantaba.

Mi padre me llevaba a un gimnasio escolar, donde entrené durante los primeros meses.

Más tarde, finalmente limpiaron el campo y comenzaron a repintar las líneas blancas en esa tierra quemada.

El trabajo de mi padre en ese momento era entregar pasteles y pan, pero cuando me uní a mi primer club, me llevaba a entrenar entre sus trabajos.

En el camino, me decía que fuera amable y tratara a todos por igual, sin importar de dónde vinieran o lo que hicieran.

Nunca olvidé esas palabras.

Él fue un jugador de ligas menores en su juventud, y era mi héroe.

Cada vez que me bajaba del coche, me entregaba un plátano y decía: "Buena suerte, hijo".

Los fines de semana, veíamos partidos de fútbol juntos en la televisión. (Ese también era un raro momento de relajación para mí, un cambio de las telenovelas mexicanas que veía a diario con mi madre.)

En aquel entonces, la Serie A era la mejor liga del mundo.

¿Han oído hablar de Shevchenko? El delantero que jugaba para el AC Milan.

Me gustaba mucho "Sheva".

Amaba Italia.

Para mí, era como un país de cuento de hadas al otro lado del mundo.

Jugar allí, ni me lo podía imaginar.

Era demasiado irreal.

Mi única esperanza en ese momento era jugar para el primer equipo de mi club, el Željezničar.

Uno de mis entrenadores incluso comenzó a llamarme "Sheva" porque tenía el pelo rubio y marcaba muchos goles.

Pensé para mis adentros: Bueno, está bien, aceptaré ese apodo.

Entonces, un día, cuando tenía 19 años, apareció un nuevo entrenador y dijo que quería llevarme a la República Checa.

Realmente no quería dejar mi ciudad natal, pero me dijo que allí tendría más posibilidades de lograr mis sueños.

Para ser honesto, ni siquiera estaba seguro de cuál era mi sueño en ese entonces. Solo quería mejorar. Pero tenía fe en mí mismo. La parte más fuerte de mí era en realidad mi voluntad.

Cuando llegué a Teplice, me dije a mí mismo: "Dzeko, tienes que trabajar más duro que estos muchachos, o te enviarán de vuelta".

Me compraron por 25.000 euros en ese momento.

Unos dos años después, firmé con el Wolfsburg. Cuando jugamos contra el AC Milan, Shevchenko y yo intercambiamos camisetas.

Más tarde, el Manchester City me fichó por 37 millones de euros.

Y luego, me fui a la Roma.

Crecí en una guerra, y de repente, estaba viviendo un cuento de hadas.

En verdad, nada es imposible.

Incluso llevar a Bosnia y Herzegovina a El Mundial.

¿Recuerdan el 2014? La mayoría de ustedes probablemente no habían nacido entonces.

Pero cuando nos clasificamos para El Mundial por primera vez, fue el día más grande de nuestras vidas.

Recuerdo haber jugado ese partido decisivo de clasificación en un viejo estadio en Lituania, y cuando el árbitro pitó el final, un grupo de aficionados bosnios comenzó a trepar los muros y a correr hacia el campo.

Pero esos muros tenían casi dos metros de altura, y tuvieron que saltar sobre cemento.

Recuerdo haberme dado la vuelta y verlos a todos corriendo hacia nosotros, y pensé: Dios mío, esta gente está loca.

Luego vi a una persona corriendo un poco más lento que las demás, cojeando hacia mí, con lágrimas en los ojos.

Era mi padre.

Le dije: "Papá, ¿qué te pasa?"

Él dijo: "Me torcí el tobillo al caer. ¡Pero no te preocupes, no siento ningún dolor ahora!"

Y así nos abrazamos y lloramos.

Lamentablemente, en Brasil, la suerte no estuvo de nuestro lado.

Quizás no lo recuerden, pero marqué un gol contra Nigeria que debería haber valido. No había VAR en ese entonces, así que fuimos eliminados en la fase de grupos.

Pero al menos, nuestro pequeño país jugó una vez en el Maracaná.

Al menos le mostramos al mundo quiénes somos.

Y ahora, estamos de vuelta.

¿Saben algo interesante?

Cumplí 40 años este marzo, pero aún no he celebrado mi 40 cumpleaños.

Soy musulmán, y en ese momento era Ramadán, y luego tuvimos que lidiar con partidos contra Gales e Italia.

Así que pensé, bueno, consideraré estos partidos como mi "celebración de cumpleaños".

Recuerdo que perdíamos 0-1 contra Gales, y miré el marcador: 85 minutos.

El pánico se apoderó, el tiempo se agotaba.

Luego tuvimos un saque de esquina, y un jugador muy bajo me estaba marcando. Pensé: ¡Oh, genial!

Apenas rocé el balón y lo cabeceé a la portería.

Justo cuando comencé a celebrar, de repente recordé algo: había estado en cuatro tandas de penaltis en mi carrera, y había perdido todas.

Afortunadamente, nuestros jóvenes jugadores saben cómo tirar penaltis.

No le dan tantas vueltas a las cosas como nosotros los veteranos.

Cuando jugamos contra Italia en Zenica, en realidad le tenía mucho miedo a Donnarumma. Ya saben, es tan alto.

Para ser honesto, ni siquiera estaba seguro de poder marcarle en una tanda de penaltis.

Pero luego, en el último minuto de la prórroga, me lesioné el hombro derecho y tuve que ser sustituido. Ni siquiera vi nuestro primer penalti, porque el médico del equipo todavía me estaba sujetando el brazo al pecho.

Me senté en el banquillo, y los entrenadores me bloqueaban la vista.

Cuando el balón entró en la red, oí a la multitud vitorear, y pensé...

¿Sabes qué? Quizás esto sea suerte. No estoy mirando, no puedo mirar. Déjame solo escuchar. Déjame escuchar el sonido de mi gente.

Entonces Italia falló un penalti. El sonido fue muy fuerte. Cuando volvieron a fallar, el sonido en el estadio era casi una locura.

Yo solo seguía rezando, seguía rezando. Todo lo que podía ver eran las espaldas de los entrenadores. Entonces, cuando Bayraktarević se acercó para lanzar el penalti decisivo, nuestro entrenador se dio la vuelta y dijo: "Yo tampoco puedo mirar".

Vino hacia mí y me abrazó con fuerza.

Juntamos nuestras cabezas, cerramos los ojos y solo escuchamos...

Y entonces, oímos el sonido más extraño.

Primero le oímos golpear el balón.

Un gemido vino de las gradas: "¡Ahhhhhh------"

Donnarumma tocó el balón, solo lo rozó con las puntas de los dedos.

La multitud volvió a jadear: "¡Ohhhhhh------"

El estadio se quedó en silencio por un segundo.

Ese fue el segundo más largo de mi vida.

Y entonces...

Explotó.

Gritos, bengalas, humo, fuegos artificiales estallaron. La gente saltaba salvajemente en el campo. Todo nuestro banquillo corrió al campo.

Abracé a mi entrenador con fuerza, miré al cielo y solté el rugido más fuerte de mi vida:

"¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡AHHHHHHHHHHHHHH!!!!!!!!!!!"

Duró unos 20 segundos.

Nuestro pequeño país, una vez más, iba a El Mundial.

Llegar hasta aquí nunca ha sido fácil.

Incluso a los 40 años, te despiertas a la mañana siguiente con la espalda gritando de dolor y aún tienes que volver a buscar los analgésicos.

Pero cada vez que mi cuerpo quiere rendirse, pienso en muchas cosas.

Las fiestas que me perdí, los meses lejos de la familia, los veranos que pude haber pasado en la playa con amigos bebiendo cócteles, pero los dediqué todos a partidos y campamentos de entrenamiento.

Mentalmente, es muy duro, y las críticas externas aún me duelen.

Pero en el momento en que salgo al campo, todavía me siento como un niño, como uno de ustedes, con un nerviosismo en el corazón y brillo en los ojos.

Y cada vez, finalmente llego a la misma conclusión: todo vale la pena.

Todo.

Sin los malos momentos, los buenos nunca llegarían.

Después de vencer a Italia, fui a buscar a algunos compañeros con los que solía jugar en la Serie A. Luego fui a las gradas a buscar a mi familia. Besé a mi esposa y abracé a mis padres.

Nada de esto hubiera sido posible sin ellos.

Esa noche, solo estar en Zenica, fue increíble.

Cuanto más lejos estoy de Bosnia, más la amo.

Ahora, han pasado 20 años desde que me fui de casa por primera vez, con nueve de esos años pasados en Italia.

Mis hijos nacieron en Roma, que sigue siendo mi segundo hogar.

Pero cada vez que vuelvo a Sarajevo a visitar a mis padres, cuando mi madre está cocinando en la cocina y la familia está reunida, me siento increíblemente feliz.

Cuando me pongo esta camiseta, mi ritmo cardíaco cambia.

Estoy jugando para mi gente.

Estoy jugando para los niños y niñas en las calles de Sarajevo.

Estoy jugando por las diferentes culturas y religiones que conforman la hermosa diversidad de nuestro país, incluso si algunas personas todavía intentan separarnos.

Pero nunca lo lograrán.

No por mí, no por otros adultos.

Nuestra generación podría no cambiar, podríamos no aprender.

Pero por ustedes, niños...

No cambiarán.

Así que, por favor, háganme un último favor, ¿de acuerdo?

Ya sea que vivan en Sarajevo, Roma o St. Louis...

Ya sean musulmanes, judíos, católicos u ortodoxos...

Nunca olviden de dónde vienen.

Son bosnios, y el mundo está a sus pies.

Los quiero a todos.

Atentamente,

Dzeko

Traducido por IA.